观傅抱石
作者:王祥夫
时间:2012年02月22日 来源:文艺报
傅抱石先生据说很爱喝酒，酒量也好。我见过他几幅画，上边落款即为“酒后作”，或“喝了半斤后画此幅”云云。我总喜欢拿傅先生和徐悲鸿先生相比，因为他们两个人的经历差不多，都出国学画，虽方向有别，一东一西，但我个人还是喜欢傅先生，徐悲鸿的画我却不太喜欢。因为我以为中国画就不该与西画嫁接，苹果和梨嫁接在一处叫苹果梨，我最不爱吃这种怪东西，我个人的态度是：要吃梨就吃梨，要吃苹果就吃苹果，味道要纯粹一些。
傅先生的名气之大，可能与当年他和关山月合作那幅人民大会堂里的《江山如此多娇》分不开。那幅画可真是大，据说光花青就用了几十斛！但那幅画是“只可远观而不可近看”，本来中国画就有中国画自身的尺幅要求，画那么大幅的画是时代要求使然，而不是国画自身的要求。那年我去人民大会堂，说什么都要离近了看看原作。朋友带我看了一下李苦禅的大幅，离远了看好，离近了看可真不好。我这么说也许也不对，那样的大画本来就不是让你离近了看的东西。又离近了看傅先生和关先生的《江山如此多娇》，也觉得不好，感觉是颜色都浮在上边。还有一次，在中国美术馆看刘海粟的《荷花》，可真令人失望；而那次同时看钱松岩的《红岩》，却真好，令人感动。有些画是印刷出来像回事，看原作却不好；有些画是印出来好，看原作更好！钱松岩先生的画就是这样，他仅凭一幅《红岩》便压倒众家，抽去它的政治因素，它也还是好。不管别人怎么说，我喜欢钱松岩先生。
傅抱石先生的山水在技法上有独创，他的感觉特别好，是中国人的感觉，换句话说，是中国画的感觉。他笔下的芭蕉、松树、竹子，他笔下的烟岚雾霭，都是从中国画深处吹来的习习清风。说到用笔，傅先生真是写意高手，意到即止，大气磅礴，而且愈是小品愈显大气，这不是一般人所能做到的。傅先生于1948年画的《赤壁舟游》真是简得不能再简，一叶小舟，三个人物，远处几笔山石把画的上部几乎全部占去，再加上几个大浓墨点，便完成了构图。苏东坡游赤壁这个题材真不知道有多少人画过，画面多是远山近山再加上那一个圈儿——月亮。而傅先生这幅东坡游赤壁图几乎把可以减去的都减了，但是真好！东坡游赤壁傅先生画过不止一次，但要数这一幅最好。傅先生的好，更好在人物。傅先生的《虎溪三笑》，站在中间的道士陆修静，你看看他那张嘴，只一个淡黑点，但恰是那么一点，换个人就画不来。“虎溪三笑”傅抱石先生生前画过不止一次两次，我以为数1944年这一幅最精彩。画古典人物，或古典人物作画，我最喜欢两个人，一是陈老莲，另一位就是傅抱石。这两位相隔300多年的大画家的人物都画得令人叹绝。傅先生的人物每个都很古，是古人的脸、古人的神情——谁见过古人的神情？谁也没见过，但你觉得古人的神情就应该是傅先生笔下的人物那样。说到人物画，能把人物画古了太不容易，傅抱石先生的《九歌》《屈子》《司马迁》《陶渊明》和《竹林七贤》，那一张张脸都憔悴惆怅，让你觉得他们的心绪或许都有那么点不佳，他们的身体都有那么点营养不良。画于1945年的《蕉阴煮茶图》也是如此，我们知道一个人有闲心闲情才会坐在那里煮茶品茗，但画中的人物神情依然是惆怅憔悴。我常想，傅先生笔下的人物也许是傅抱石情绪的真实写照，也许是那个时代人们的心绪写照。论到傅抱石先生人物之“古”，好像同代的画家无出其右者。
相对傅抱石先生的山水，我更喜欢他的人物。
那夜和朋友喝酒，回来看傅先生的人物，忽然想，傅先生要是活着，我要敬他酒。
