人性化写作与审美价值
作者：丁春
2012年11月30日 来源：文艺报
张焉生的小说《开都河的老人》是一篇颇有审美感的“生态小说”作品。小说意境美好，构思独特，语言生动活泼，情节自然流畅，故事委婉动人。
作家善于运用“人性化”的写作笔法，将一切事物都赋予人的形态与品性。他写驴——“深黑与浅褐杂糅的驴，昂昂然踏着碎花步，白心脑门系一缨鲜红的穗子；毛驴是游戈的小舟”，“驴儿耐不住兴奋，嗅嗅潮湿的气味，仰起脖子，冲太阳掀掀唇露出牙，蠕蠕鼻翼；它不像喝水，像是长长亲了一个嘴，嘴一亲到，影子就被圈圈水纹模糊了……”他写河——“河流也是有道路的：河中央‘机动车’道，很急很忙，一群一股向前开去，浮游的木块微微沉吟了一下，从机动车道一蹦一跳拐到人行道上……”他写蛤蟆——“像一群起哄的小孩簇拥着什么逗乐，蛤蟆伏稳身子，见机跃上岸，抑或一蹦一跳晒太阳去了，抑或与情人见面……”他写鸟儿——“鸟儿从驴蹄边飞过，掠过老人的耳畔，羽翼掀动气流的声音……”在他笔下，就连树木、小草这些生活中随处可见的静物，也被描摹得生动可爱。
近几年，以各类文学形式表现生态环境的作品越来越多，诸如生态散文、生态报告文学、生态小说等。这些形式的文学作品，大都以“天人合一”作为审美价值，作者常在欣赏大自然的情景时，感悟自己和自然、整个宇宙的合而为一，从而获得某种审美感受。这当中，首先包括作者对小说主题目的性的领悟和体验，同时，这种审美感并不是以旁观者的姿态出现，而是将自己也融入其中。
从某种意义上讲，我们读一首诗、看一幅画、听一段交响乐，常常首先通过诉诸我们视觉、听觉等的有限形象，进而不自觉地感受、领会某些更深处的东西，来获得美感享受。比如，我们看齐白石的画，看到的不仅是画面上的草木鱼虫，同时还能唤起内心那种清新放浪、春天般的生活的快慰和喜悦；我们听柴可夫斯基的音乐，听到的不只是音乐，同时还能感受到如托尔斯泰所说的“俄罗斯的眼泪和苦难，那种动人心魄的生命的哀伤”。同样的道理，张焉生不仅看到了简单的草、木、驴、鸟、蛤蟆等，更是感受到了这些细微生命中的动态与生态，才能对其低回流连、充满深情。正如庄子所说：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。”小说创作所要达到的最高境界，不仅是我们通常所理解的政治、伦理、宗教的高度，还应该有“不言”的审美境界。
另外，作者写主人公对河的爱，是以反向思维的方式加以描述的，他写孙子艾尼瓦被河水吞噬时是这样写的：“孙子坐上‘飞毯’，到没有干渴的万物之源的神话世界遨游去了……万分恩典的河流，真主与你同在……隐约里，似乎飞来了蓝头红嘴的身影，引领他来到河面覆盖下的世界，他看到艾尼瓦骑着神鹿顽皮地与鱼儿们正打闹嬉戏……”在张焉生笔下，自然是温情而充满力量的存在，能够接近自然是人的幸运。出于对自然的强烈的爱，作者将艾尼瓦被河水吞噬这一令人恐惧的情节写得自然美好、委婉动人。
作者对“人与自然如何相处”这一问题有着真实、理性的认识，不同于传统说教的表达，张焉生的理解给人以强大的情感感染力量。人是感性的存在，每个人的个体生命都存在于有限的时空中。由于要超越这个感性而有限的存在，人们往往需要追求灵魂不死——这就是作者理解的“天人合一”，他所意喻表达的人与自然、与宇宙的关系也在此得以彰显。
随着历史的发展，当今社会中人们对自然生态这一问题有了高度的认识。文学作品的价值取向大多将人的情感与自然生态的“情感”交融在一起，使之“自然的人化”。小说《开都河的老人》正是以“自然的人化”这一理念来构写的，但是，其内容容量却远远超出了我们的想象。
