竹林深处有人家
作者： 饶峥
2014年08月21日 来源： 中国科学报
随着摩托车的轰鸣声在山间荡漾开来，我一步步靠近我的故乡——一个我从未在此驻足的地方。它没有见证我的出生、成长，同样我也未能目睹它的艰苦岁月。对自己的故乡，我就如同一位来去匆匆的过客。
家乡有个习俗，大年三十吃完年夜饭后要去自家祠堂祭祀祖先，给祖先拜年。自从上了大学，我便很少有机会回老家了，记忆中只有前年修通那条盘山公路时上去了一次。故乡对于我来说应该是陌生的，但我对这个陌生的地方却有着一种说不清的情愫。
这里的山路弯又弯，这里的湖水碧如天，在我眼中，它就是陶渊明笔下的“桃花源”。山路陡峭，摩托车发出沉重的呻吟，而我的心情却是分外轻盈。山里的空气十分温润、清新，沁人心脾。要是雨后，云雾缭绕，便会有种身处仙境的感觉。清澈的山风在竹林间穿梭，娇羞的竹叶四处闪躲。山风的性子是野的，却不带一点狂，不像北方凛冽的风。它淘气得如同一个六岁孩童，树梢、草丛、花间无处不有它调皮的身影；时而掠过肩头，在我耳边低语，而后扬长而去，不见踪影。
村口的那棵松树依旧矗立，只是岁月的流逝使它略显沧桑，它佝偻的身影宛如一位年迈的老人，而目光始终望着远方。小时候第一次看见这棵树时，我在想这棵树背后是否会有一个动人的传说。现在想想，何需什么动人传说，它那守护的身姿便是最美的神话。它如同村子的守护神，也许只有它从头到尾见证了这个古老村落的艰苦岁月。不知它守望了多久，我想大概从村子里的人们纷纷下山谋生计时，它便开始像一位母亲一样守望，为它的子女们守护这片贫瘠的土地，守护这片灵魂的最终归属地，守护这片心灵的净土。每一次经过它的身旁，仿佛都听见它的叮咛：“孩子啊，要记得常回来看看。不管你们什么时候回来，我都会在这里等你们，这儿永远是你们的家。”它的目光投向远方，等候它的孩子们回家。
祠堂前用水泥铺设的小广场上，远远望去有人，近了才发现是隔壁的哥哥。现在村子里早已没有人居住了，大家只有在春节和清明的时候才上山来看看故人。鞭炮声响彻山谷，是朴实的人们对故人最美的愿景和最真挚的祈祷。在祖宗牌位前，我虔诚地磕了个长头。
每次踏上这片土地，心里都会有无限的感慨。望着村前，层峦叠嶂，心里满是感恩和敬意。这里的每座山都是守护神，静默地守护这个山中的小村。一直以来，我都坚信着我坚毅、朴素、踏实的品格是大山赋予我的，它用它固有的姿态教会了我“不卑不亢”。
昨天，我用坚实的步伐从这里一步步走出来；明天，我要以更加坚定的步伐走回去。而今天，我在远方，为一个“竹林深处有人家”的梦想而奋斗，为能更加坚定地走回那片我深深热爱着的土地而努力。
